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O que pode um corpo que treme sem frio? O que faz um 
corpo tremer? De quem é esse corpo em contração, na 
expansão, enquanto baila, quando dolora? Desde o verso- 
título nos espera uma promessa e muitas perguntas. A 
promessa de um corpo no mundo e as perguntas a atestar 
seu passeio biográfico por diferentes cantos. A escrita 
elegante e incisiva de Danielle Monteiro é uma convocação à 
urgência das frestas e na sua confissão primeira, “Estive na  
cadeia por muitos anos...”, nos conduz até a sua companhia 
discretamente exposta. Ao terminar a leitura de Tremor de 
um corpo sem frio, recomecei, num ato contínuo, como 
quem relê um diário para revisitar os acontecimentos e lavrar 
a memória. Já não sabia de que lado das palavras estava, o 
tremor também era meu, desnudado. 

 

SANDRA SOUZA 
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Estive na cadeia por muitos anos, cercada por normatividades 
prescritivas e crenças tortuosas. Tive a chance de olhar para 
minhas algemas. Conheci cada detalhe; o aço que se entrelaçava, 
amarrava e marcava meus punhos. O atormento. Conheci 
rachaduras que não se rompiam. Fendas que me faziam ver do 
outro lado. Arranhados que me remetiam a inválidas tentativas de 
liberdade. 

 

Até que o aço apodreceu pelo tempo enfurecido da descoberta, 
clareou a noite num raio luminoso de lucidez. Confesso que nunca 
pensei que pudesse enterrar o passado, e com ele as marcas da 
prisão. É preciso ser forte para seguir. É preciso cortar os cabelos 
e limpar a face. Eu nunca tinha andado em terreno fértil. Nem 
tampouco aceitava a recompensa. É hora de plantar, e a fertilidade 
tem me deixado com a sensibilidade à flor da pele. 

 

 

 

 

 

 

 
Estou sangrando. 
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Florescer na magnitude do entre: 

O nascer 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e o morrer. 
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Corpo redesenhado 
pela imensidão 
de meu infinito. 

 

A carne não é mais crua. 
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Ele era feito de água: 
suor e lágrima. 
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Eu apenas suporto. 
Sustento meus ossos frágeis. 

Sou como uma pétala 
que termina solitária sobre a mesa, 
vítima da morte do buquê de amor. 

 

Há morte no amor? 
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Um abismo de difícil definição 
Precipício profundo 
Eco afônico 
Silenciado na parede seca 
Sem nome, sem memória 
Marca a morte da matéria. 

 

É real 
O preciso e precioso conflito 
É fim, mas é começo 
Luz no fim do túnel. 

 

É o abismo que nos conecta. 
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Ela queria mato 
terra úmida para gelar seus pés 

Queria o estalo das folhas se quebrando 
entre os dedos 

Dores e odores de um cansado caminhar. 
 

Ela só queria 
o mato. 
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A dor não sai por entre os dentes 
Ela queima na pele 
Explode na testa suada 
É o expulsar da lágrima 
Legítima 

 

A marca da agressão sentida 
Confunde a mente 
Engana 
Não foi pelo fim 
Foi pela violência da forma 

 

E o coração pulsa 
Expulsa a latente mudança 
E a passagem acontece 
Na transformação da dor 

 

A luz entra pela fresta da janela 
Ainda há tempo 
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Um corpo trêmulo sofre 

sobre a cama 
uma respiração curta 

tímpanos atormentados 
pela fricção da cabeça no travesseiro 

a gota ecoa na pia do banheiro 
o olho arregalado enxerga a sombra 

figura desconfigurada humana 

atrás da porta 
dentro do armário 

 

A presença ausente 
também é medo 
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Há algo lá fora. 
Presente no pneu do carro 

friccionado no asfalto. 
Alguém grita. 

Não estou sozinha. 
Uma adição sem ganho. 

Variabilidades de um ponto de vista. 

Cego.                           

Há angústia na madrugada. 
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Quando todos dormem, a cidade aparece, solitária. Os primeiros 
raios encantam-me pelo rosa-alaranjado, hoje ofuscados por 
nuvens secas. As cores tornam-se a única visão possível. Reflexos 
fazem-se presentes no concreto, em uma tentativa de existir. Eles 
não são os únicos a tentar. As janelas transformam-se em 
pequenos faróis que guiam meu olhar. Não há distração, mas 
também não há foco. É o tudo e o nada numa mesma hora 
marcada no relógio. Eu gosto do cedo e sei que ainda é muito 
cedo. Contradições da dúvida. 

 

Não há respostas, então contento-me com a certeza da xícara de 
café, companhia certeira que me lembra que as cores estarão aqui 
no amanhã, bem cedo. 
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Tenho percorrido mares de solidão 
Areias grudadas e alegrias insossas 

Água turvas e sorrisos torpes 
Litoral incompleto e mãos que não agarram 

Árvores sem raízes e ouvidos mudos 
Ruídos de uma natureza por fazer-se. 

 

E o silêncio resta na garganta seca 
Desassossego de uma pétala solitária 

A desculpa atropelou o humano 
Mentira desumana em nome do ego 

Não aquece a alma 
Sem dignidade, sem limite. 

 

Agarro-me à primeira pedra 
Espero por profundidade 

Não encontro 

O espelho se quebrou 
E as estações esgotaram meu ciclo. 

 

O vento traz novos rumos 

Leva-me para outro lugar 
 

Há sentido na verdade que carrego. 
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Narro o sossego e o desassossego 
O que vibra e apaga 
Crenças e descrenças 
Não digo 
Nada 
E tudo 

 

Não há interpretação para a falta de sentido 
Não há descoberta para o aparente 
Não há nada além 
Há busca 

 

As unhas que arranham a pele seca 

O sangue que coagula no encontro com o ar 
A saliva que seca na boca aberta 

O suor que atravessa a pele nos primeiros sinais da tormenta 
E os olhos que se fecham na morte 

União de fragmentos 

A busca contínua 

O encontro do desespero com a lágrima 
Talvez haja ligação na palavra 
E por hoje 
Prefiro pensar que não me lês em prosa 
Me lês em verso. 
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A responsabilidade dos fins 
E a esperança dos começos 

Um lugar de encontros singulares 
Trajetória particular 

A inscrição de um ser em uma parede de concreto 
A experiência que desloca 
Lembranças encobridoras 

Crenças renovadas 
E o espaço para pensar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

uma nova forma de existir. 
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A hora aperta o desejo da borboleta azul, alavancada pela tentativa 
de voo. 
O cão late amarrado pela corrente 
daquele que o ama. 

Contradiz o adorar. 

Ele estará sempre lá! 

O dia nasce invadido pela urgência da mariposa 
a bater as asas. 
E o beija-flor me visita. 
Sublima a ausência da flor. 

 

Por aqui, a presença emerge como forma inexplicável, 
inexorável, 
de bater asas. 
Braços presos em gaiolas. 

E a cabeça rodopia no carrossel das tentativas. 

Eu tento! 

Tanto. 
 

Não tenho tempo para ter medo. 
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São duas da manhã. Acordo com o barulho dos trovões e com a 
claridade dos raios. Fleches que nada auxiliam na fotografia da 
cena. 

 

Estou cansada. Estou cansada. Estou cansada. 
 

Sinto o peso dos dias e dos ruídos íntimos. Minha fé exauriu-se, 
apesar das tentativas de companhia do inexplicável. Chego ao fim 
dos recomeços e já não há para onde fugir. A realidade exige 
movimento, mas a representação irreal mantém viva a chama da 
farsa. 

 

Ela me chama. É chama íntima que me convoca ao debate: 
 

“— Explique a paralisia”. 

 
Sem resposta, a mulher que hoje se encontra diante dela, nega a 
criança amedrontada: 

 

“— Não posso mais roubar-me de mim mesma. Estou de mudança”. 
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Poderia ser mentira. O dia que nunca acabou. A morte estava lá, 
congelava os minutos do relógio em uma sensação inóspita de 
desamparo. Incontáveis as conversas que não tivemos. Abraços 
incompletos pela falta da outra parte. Ainda assim são abraços? O 
tempo me parecia subjetivo: o sétimo dia, o mês incompleto pela 
falta do último dia, faltava o dia. Será que há aniversário sem data?  
Ainda assim posso contar o mês? E tudo era permanência, parado 
no minuto do fim. Eu seguia. Estática. 

 

Até que um dia me deparo com a natureza. A grama crescera. 
Assustei ao ver o verde tão verde. Que invasão era aquela? Enterro  
roubado pela natureza que insistia em continuar. Tempo 
objetivado. 

 

Respirei fundo, fechei os olhos. A dor parecia igual, mas a grama 
crescera. Era o tempo mostrando a passagem e explicitando o 
conflito. Há algo maior que insiste em mudar, apesar da tentativa 
de permanência. 

 

Sorri e me separei da dor. 
 

Ela não estará viva porque eu sofro, ela permanecerá viva porque 
eu vivo. 
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Respiro fundo. O ar que sai lentamente contrapõe o pensamento 
acelerado. Cabeça gira. 

 

Gira. Gira. Gira. 
 

As mãos escrevem freneticamente, a procurar o registro do que se 
passa. Passa-se. Palavras são comidas na alucinação apressada. 

 

Pensar. Pensar. Pensar. 
 

Fecho os olhos e continuo. 
Abro os olhos e continuo. 

 

O contínuo acelerador de mentes atormenta o sono. Não mente. 
Não há o que fazer. Entrego-me ao ponteiro do velocímetro. 
Desapego-me dos freios. Curto a adrenalina. Sem medo. 
Continuo. 

 

Não preciso dizer, mas digo: 
 

“— Tive insônia”. 
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Tenho me jogado em mares profundos. 
Encontrado amores profanos. 

Me deliciado com o líquido dos corpos quentes. 

 
Arrebentei as cordas do cárcere. 

E caminhei descalça sobre o asfalto. 
 

Não havia nada. 
E nenhum lugar me cabia. 

 

Perdi a suficiência. 
E me deparei com a liberdade de ser quem sou. 
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O desejo arde, queima a pele seca, a palavra lida, a marca de um 
escrito sobre a pele que desejo ler. Não há nada além de palavras 
soltas. Nada o que fazer. Tento quebrar a sintonia que também é 
ilusória e, por isso, só por isso, tenho devorado livros. 
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Tenho andado caminhos de solidão 
Estrada tortuosa daqueles que não enxergam 

Sinto o peso de mortes desconhecidas 
Choro lágrimas de pais e mães 

O órfão se despede da lembrança 
de um corpo sem ar 

Amizades se desfazem no tempo do não encontro 
Perda anterior à partida 

 

A ausência de liberdade me ensina 
a busca de espaço e tempo 

Não há controle para o imprevisto 
Nem desistência possível 

 

Meu corpo pesa sobre a cama quente 

Sem cheiro, sem gosto 
E a dor me roubou as palavras por três dias 

Surto inevitável de uma mente acelerada 
Sem escape 

 

Hoje choveu à tarde 
E um arco-íris riscou o céu 

Sorriso que sai de um respiro fundo 
Rosa que chega em forma de afeto 

E o cacto encharcado expressa a grandeza 
É preciso ser forte pra resistir. 
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O irrevogável do abandono 

é a solidão que faz companhia. 
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Hoje a escrita ordinária veio me visitar. Fui tomada pela traição do 
amor platônico. Idealizações baratas de um bem-querer ínfimo, 
insignificante. A palavra nada vale, se não escrita em um pedaço de 
papel. Traí-me no encontro opaco com a letra. Menti para 
sobreviver no campo de flores mortas, sonhadas. E os espinhos 
me arranharam a pele. Senti a dor de estar viva. A dor da ilusória 
narrativa. Dor da inércia de um corpo que deseja movimento. 

 

“— Mova-se!” — dizia o aprendiz do amor. 
 

“— Mova-se!” — pregava a anciã, matriarca de uma família de 
mulheres. 

 

Não há letra que explique minha inquietude constante. Não há 
gesto que se faça significado. O amor da palavra precisa insurgir. 
O ciclo precisa continuar. 
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Tenho sido tomada por desilusões anunciadas. Não havia o que 
esperar. O silêncio ecoou na cabeça vazia da indiferença. E minhas  
palavras caminham freneticamente sobre a superfície de terra. 
Réptil assustado, aguarda a carona que o salvará do sol que arde. 
Eu tento. E a lesma caminha na direção do sal. Aridez torpe de 
uma mente inquieta, dissolve a pele. E a mentira clareia a vida. Eu 
só enxergo traição e morte. Hoje extrapolou todos os limites. 
Todos. E eu ainda preciso dormir bem. 
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Eu tento ser um rasgar do verbo. Por muitas e muitas vezes 
intempestiva. Tempestade. Alguém que não busca entender e 
segue. Eu sei para onde vou. Sem rastro, sem ofensa. Sigo. 

 

E a criança continua à espera de colo, alguém que a mostre a 
sinceridade do acalento da alma. Mas ela não enxerga seu reflexo 
doente. Dorme sobre a taça de vinho, a mesma que recebe a pele 
morta. 

 

Por ora, sou a tormenta que desestabiliza a farsa. A insônia 
necessária do conflito (se há conflito). E minhas palavras aparecem 
em todos os lugares, ainda que o silêncio opere. 
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As possibilidades insurgem no tempo devir do agora. 
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Cotidianamente, igual 
A palavra perde o sentido 

Força desfeita no gesto irrefletido 
Na falta de imaginação 

Direciona-se ao descontentamento 
E marca o desejo egoísta 

Não há verdade 
É ciclo de repetições subjetivas 

Objetiva a amarra 
Expõe o elo malfeito 

O vazio torna-se grande 
O nada passa a fazer sentido 

As mãos escavam a saliva seca 
Garganta arranhada pela necessidade 

De marcar a presença insossa 
E o ouvido tenta não ser alvo 

Ignora a violência posta à mesa 
O semblante fecha-se no escuro do dia 

E a boca não mais sorri 

Não há vitória diante a amarra da necessidade. 
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No mar de fogo 

Eu queimo 
Ardo suave 

Desintegro-me cinza. 
 

É fugaz. 

É grito. 

É lama. 
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Vivo ilusões doces e esperanças amargas 
Sofro de ausências presentes 
Amores torpes 
Embriago-me da estupidez alheia 
E finjo ser forte 

 

Meu corpo enrijece-se no primeiro toque 
Primeiro lapso de fraqueza 
Um arrepio gelado risca minhas costas 
Enquanto o suor tenta escapar intacto 
Na palma da mão 

 
As unhas curtas lembram a falta 
De um tempo que não tenho 
E eu sei que acordarei amanhã 
Na mesma posição de sempre 
Enquanto relembro lembranças quebradas 

 

Tento me olhar no espelho 

E o céu não me parece distante 
O avesso do reflexo 

 

Hoje o banho estava frio demais 
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Nunca gostei de bege. 
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Os dias tortuosos quebram-se na gota de água que se desfaz sobre 
a pia. Tudo parece mais simples do que foi. Tudo parece ser 
menos dolorido e angustiante. Mas o roxo marcou a pele cansada. 
Ele traz a lembrança de vivências irreais que extrapolam a 
sobrecarga da dor. As olheiras no espelho apagam a tentativa de 
um sorriso que sairia insosso. É impossível fingir diante da cicatriz.  
Fugir de marcas profundas é insano. É impossível transformar a 
gota em rio. E dentro de minha boca ela salga. Amarga a vida que 
insiste em pedir pela resistência. E a vida sopra suave. Outra vez. 
E outra. E outra. Eu reluto em acreditar em milagres. Mas não 
nego a magnitude do ocorrido. Ainda tenho tempo de cuidar e 
respirar. Amar e ser amada. Abraçar a carne. Sorrir com o uivo 
ciumento. Debochar do abacate. E observar a boca aberta a 
dormir. Por hoje, o sono é tranquilo. E a vigília apenas uma forma 
de ser grata. 
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O corpo treme. 
 

Teme. 
 

Treme. 
 

 

 
Treme. 

Teme. 

 

 

Teme. 
 

 

 
Treme. 

 

 

 
 

Treme. 

Treme. 

 
 

E, no balanço, 
encontra-se. 
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A cabeça quebrada 
despedaça na fraqueza 
do dia interminável 
A idade do não saber cobra 
preço alto de vozes aceleradas 
Mentes vazias mentem 
A saliva seca no erro 
A claridade não me parece branca 
Vejo cores turvas e árvores desfolhadas 
Peixes que nadam em deserto de sal 
Pássaros sem asas que tentam voar 
Terreno fértil ao medo e à culpa 
A decepção também me ronda 
Estou sentada diante a impotência 
E o frio tenta me aquecer 
Enquanto a dor da angústia me sufoca 
Afogamento em terreno arenoso 
Sem amparo 
Tento levantar montanhas e arrancar estrelas 
Mas meus pés são amarras 
E, por hoje, a espera me arromba 
Invasão de um tempo sem passagem 
Estou cansada. 
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No escuro da noite 
a claridade atormenta-me. 

Expulsa a solidão. 
 

Tenho sofrido de similaridades dissonantes, 
do paradoxo da carne, 

de um corpo fraco, 
de unhas quebradas, 

de olhos que piscam acelerados 
à espera da lágrima 

ausente 

 
A dobradura no papel 

guarda o segredo do tempo. 
 

Um cesto de lixo 
acolhe restos de um amor ingrato, 

pedaços de ontem esquecidos, 
imagens de lembranças não vividas. 

 

O amor também é lixo. 
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O papel em branco chega ao fim 
 

É o fracasso do lápis 

que acaba de quebrar sua ponta 
 

Sem o lápis, 
o risco inexiste. 



TREMOR DE UM CORPO SEM FRIO 

55 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hoje, o sono se foi às duas da madrugada. A penumbra e o 
silêncio ressoavam o coração que batia acelerado. A sobrecarga é 
peso sobre ombros já cansados. O dilatar do tempo contradiz o 
comprimido debaixo da língua que demora a se diluir. Nem ele 
suporta a saliva cansada. Ela é desperdício, fruto de um debruçar 
sobre o conhecimento construído na mesma madrugada, em 
outros tempos. Insônia consequência de insônia. O pavão abre 
suas penas às custas da fragilidade do pombo, que acabou de 
quebrar suas asas. A lagarta ainda espera, pacientemente, sua 
transformação. Há algo do outro lado do rio. E a língua ajuda a 
diluir o comprimido. As pálpebras começam a pesar e os dedos, 
lentos, não acompanham mais o raciocínio. A sede pelas palavras 
cessa. 
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Tenho gostado de dias curtos e entorpecentes tardios. A leveza da 
garça e a força do falcão também andam a me seduzir. Ceder 
tempo já não me interessa. Há algo que precisa ser feito. Eu sinto. 
É urgente. Eu sei que não quebrarei as correntes e nem desatarei 
os nós. O que separa o prisioneiro do carcereiro são as grades de 
um mesmo cárcere. Inverter o lado é bom, pois não existe 
liberdade na prisão. 
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Andei no limite por muitos e muitos e muitos dias. Uma dor 
inquieta. Uma respiração curta. Um olhar vago. Eu sabia que a 
tempestade viria. Eu sabia sobre a mentira do ano inacabado. O 
gosto amargo na boca. A ferrugem a escorrer na grade molhada. 
Coloquei os ouvidos sobre a cama e tentei escutar o mar. Um grito 
afônico. Um sussurro que mais parecia um berro. E tudo era 
contraditório. Natureza morta. Arco-íris cinza. E a terra rachada 
era acolhimento de semente morta. 



TREMOR DE UM CORPO SEM FRIO 

61 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O ser não agora 
De um amanhã que tarda 

Na noite da não escuta 
No dia de ontem 

Na espera do não acontecimento 
Na dor de um não passado 

Conto letras 
Cortadas em papéis rasgados 

Mentes perdidas 
O ser não 

Sermão 
E a culpabilização do não 

Ser 
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Procurei fazer o caminho contrário. A folha que se encolhe rumo 
ao caule e, delicadamente, retorna raiz. Ela sente o frio da terra 
molhada, depois seca, rachada. Vira semente nas mãos daquele 
que, um dia, a plantará. Eu tremo. Continuo vivendo vazios e me 
deparando com naufrágios violentos. A solidão me parece 
vermelha demais e a indiferença virou rachadura na terra seca (a 
mesma que acolhe a semente). O mofo é grito oferecido por uma 
garganta a se embriagar de vinho, também vermelho. E eu saio do 
ciclo vicioso, retorno ao centro. Um centro sem centralidade. A 
loucura. Um ponto à deriva. Algo que sai do lugar, mas não sabe 
exatamente quando a calmaria chega. E hoje a cor púrpura me 
veio em formato de libélula. 
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O relógio chamou às três da manhã. Já não sei onde estou. Era um 
lugar protegido no qual a palavra não me deixava só. O vento batia  
em meu rosto e empurrava meus lábios, que discretamente 
sorriam. 

 

Eu podia escutar o tempo correr: tic-tac-tic-tac. Era música. E 
tudo parecia ser paz. Tudo parecia ser a calmaria de um riacho que 
sabe exatamente onde vai desaguar. Segue seu fluxo sem medo. 
Sem expectativa. Ele vive o caminho. 

 

O balanço leve de meu corpo me fez fechar os olhos. Respirei 
fundo e abri os braços. Eu sinto. Eu sinto. Ela existe em algum 
lugar. Talvez esteja na profundidade de meu pensamento 
acelerado. Talvez em minha respiração curta ou na batida do meu 
coração. Ela pulsa. 

 

A tempestade interna acaba de me abandonar no rodopio do 
ponteiro do relógio. E o dia está lindo do lado de fora. Eu tento 
ser o fluxo do rio, me encontrar nas águas que alimentam meu 
corpo. Por hoje, tentarei. 

 

“— Calma!” 
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Deparei-me com o vazio real de uma vida interpretada. A mentira 
perfazia o ato relacional e tudo se tornou passado. O presente é 
solitário. O presente é seco. E ele arde. É corte sangrento a 
contradizer a pele. Geada que queima a folha nova. E o fragmento 
é a sala vazia. Inexiste em ato. Inexiste em lugar. Inexiste em 
presença. Rompe. O futuro chega na mudança do agora. Um 
minuto após a transformação. E as grades se diluem na desilusão. 
As grades não estão mais. Agora, são lembranças de uma proteção 
ilusória na janela. E o sol acaba de diluir a noite. Hoje é meu 
último dia sentada na plateia de uma farsa. 
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Tenho mastigado um poema há dias. 
Seu gosto é amargo e deixa minha língua anestesiada. 

Cuspi. 
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Escrevo silêncios e algumas dores. 

O cheiro da folhagem não pode passar despercebido. 



TREMOR DE UM CORPO SEM FRIO 

67 

 

 

 

 

 

Adentro as águas conhecidas da repetição. 
Deparo-me com a muralha do ciclo interminável. 

 

O mesmo ponto. 
O mesmo ponto. 
O mesmo ponto. 

 

É começo ou fim? 
Perco-me na pergunta. 

E conheço vazios inacessíveis. 
 

Cabeças vazias. 
Corpos vazios. 
Almas vazias. 

 

Tudo parece igual no mundo de fantasias e ilusões. 

 

Meus joelhos doem. 
Os pés estão cansados. 

O quadril já não embala mais o corpo. 
Entre o peito e o umbigo, uma pedra de gelo traz a sensação de 

estar frio. 
Mas o calor, do lado de fora, me paralisa no contraste. 

 

A dor da existência aparece nas linhas das mãos. 
O passado no futuro, vejo. 

E sigo com meus bolsos vazios e outros nadas. 

 

Vivo porque permaneço. 
Vivo porque ignoro. 
Vivo porque corto. 
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Marco a diferença. 
Pago por isso. 

 

Tenho feito origamis de pássaros. 
Eles vivem soltos sobre a mesa. 
Como fazê-los voar? 
Eles permanecem. 
Talvez eles gostem da superfície pousada. 
Talvez, de minha companhia. 
Ou, talvez, eu espere demais de pássaros que não sabem voar. 
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Chama de verdade, a necessidade do roubo. 

A alma clama. 
E o retorno é a mentira, 

que se espalha sobre ruas vazias. 

A denúncia de um almoço frio: 
prato sem gosto, 

sobremesa salgada. 
 

E tudo se torna uma tentativa de extermínio. 

Autoextermínio.              
Eu clamo pelo fim, sem dizer. 

Desejo a paz, sem ser. 
Flerto com a liberdade. 

 

Ele está próximo. 
É a espera do brinde de uma taça vazia, 

a comemoração sem reciprocidade, 
as cores sem alegria. 

 

A solidão do fim, é desamor de mãe. 

O conflito interminável. 
O prazer insuficiente. 

Sonho construído, pesadelo. 
Não há cura para alma penada. 
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Eu sigo a escorregar em folhas secas. 
Guardo ramos de lembranças tristes 
e monólogos dissonantes. 

 

Os bolsos se encheram. 

Preciso deixar as folhas apodrecidas. 
Aproveitar o outono. 
Reiterar minha roupagem. 

 

Descobri que a solitude me acompanha. 

Eu gosto dela, 
do pensamento teimoso na crença. 

E a percepção se expande no abuso final: 

Eu não nasci para ser par, 
Nasci para ser ímpar. 
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Às vezes, as palavras faltam. Mas quando isso acontece, eu grito. 
Nem tudo são flores. E o pântano mostra a dificuldade de se 
caminhar. Lama que engole os pés, dói as pernas. E a hipocrisia é a  
mesma do passado. O mesmo medo. O mesmo desgosto. O 
mesmo ensino truncado sem reciprocidade. Eu não sei escrever, 
mas sei ler. Sei que nenhuma teoria explica o humano, ainda assim, 
tento entender. Por que é necessário doer? Por que é necessário 
arder na alma para garantir a sinfonia? E não há música que 
acalente a alma quando ela está vazia. As tomadas estão 
desconectadas e falta energia. Minha bateria acabou e interrompeu 
o fluxo. Mas o rio segue firme, assim como o vento não deixa de 
carregar a folha. Talvez esse seja o mistério. Ou apenas um 
acontecimento corriqueiro. Dessa vez, o ponto final é meu. 
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O verão tem sido demasiado estranho. Mas sinto esperança na 
primavera longínqua, especialmente depois do inverno de 
recolhimento que se aproxima. O ciclo parece não ter fim. E o 
medo torna-se o opressor do tempo interminável. O relógio sem 
hora, sem minuto, entra em espiral e nos faz sentir a contraditória 
sensação do fazer sem viver. Ou do viver sem nada fazer. Não há 
planos que se sustentem. Não há sossego que acalente a alma. Ela 
está cansada. E a bolha de sabão voa sem rumo pelo espaço. Até 
que, na falsa sensação de liberdade, encontra o obstáculo que lhe 
apresenta o fim. É a guerra que se instaura diante da paz, que 
nunca foi clara. Como não sentir a dor pungente? Como não 
pensar no estourar da bolha que se rompe no primeiro contato? É 
o fim anunciado. O resto. 

 

E a pouca água que sobra na superfície de seu fim seca rápido. 
Desaparece antes mesmo que o ponteiro do relógio complete seu 
ciclo. 
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De novo, é madrugada. Saio de meu estado impositivo. Não 
durma. Sublimo o pensamento e tento transgredir o ócio da cama. 
Canso-me de me assistir inútil. Inábil na tentativa de buscar o 
inalcançável. Carneiros pulam a cerca. Sem número, tento nomeá- 
los. Não invento, represento cada um com o conhecido. Cara a 
cara com cada bicho, tento ver a fisionomia da calmaria. Eles são a  
calmaria? Acalmam, mas não consigo ter paz. E as entranhas 
gritam por dentro de mim, num eco que escuto bem de perto. É 
alto, claro e preciso. Ele tenta sair por minha garganta, não 
permito. E na calmaria da madrugada, me amarro ao lençol de 
algodão branco. Espero, imóvel, a claridade que alguma hora 
romperá a cortina. 
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Joguei-me de um abismo de braços abertos. Fechei os olhos e 
sorri. Sentia o vento a balançar meus cabelos. Corpo em formato 
de cruz. Caía. Era longo o tempo da queda. Sensação de liberdade 
na permanência daquele minuto. Haveria chão? Era único. Única. 
Foi bom o encontro. Sem nuvem. Sem noite. Apenas o vento e eu. 
Eu poderia não sair intacta dessa queda, como não saí. Era o risco 
que sempre corri. Mas isso não importa, pois esse é o movimento. 
Essa é a grande adrenalina de permanecer viva. Eu nunca consegui  
ser paz. 
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O sol traz a luz, mas é na sombra que encontro meu descanso. 
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Acho que alguém me leu e acabo de virar um fantasma. 
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